
 

 

 Чаллыныћ Њзђк урамында 
театр студиясендђ эшлђгђн чак. 
Урып-ќыю чорында агитбригада 
белђн кыр станнарына чыгабыз. 
Мин агитбригаданыћ мђдђни 
программасы љчен ќаваплы. Бер 
кљнне шулай китђр вакытыбыз 
ќитте, баянчыбыз юк. (Ара-тирђ 
сђрхушлђнеп йљри торган гадђте 
бар иде.) 

Баянчы булмагач, кырда нинди 
концерт куеп булсын ди инде. (Ул 
чакта музыка тоташтырырга ап-
паратура юк.) Шђџђр мђдђният 
йортыныћ кассиры Энќе апа Гай- 
фетдинова ђйтђ: 

- «Тљзњчелђр» мђдђният йор-
тында «Элеватор тавы»ннан баян-
чы, гармунчы егет Рљстђм 
Хђйруллин эшли. Ђйбђт егет, бер 
кешенећ гозерен дђ кире кага 
торган тњгел. Шуны чакырсаћ 
гына инде, - ди. 

Эзлђп киттем Рљстђмне. 
Мђдђният йортында вахтада 
утырган Шђрига апа Таџирова: 
«Ђнђ, баян тавышы килгђн якка 
бар, Рљстђм шунда булыр», - дип 
књрсђтте. Мин бњлмђгђ кергђнне 
дђ сизми, башын кыћгыр салып 
ќитез бармаклары белђн баян 
тљймђлђрен саный гына Рљстђм. 
Књрер књзгђ њсмер малай кебек 
кенђ тоелган бу егет баяны белђн 
бер тоташка ђйлђнгђн иде кебек. 
Беравыкка мин ник килгђнемне дђ 
онытып тордым. 

Хђлне аћлатып биргђч, ул, 
Энќе апа ђйткђнчђ, баянын 
књтђрде дђ безгђ утырып китте. 
Шул кљннђн башлап безнећ иќат 
юллары гел кисешеп торды. 

Казан циркы. Республика «Та-
тар ќыры» бђйгесенећ финалы 
бара. Без Рђшит Сабиров белђн 
бђйгенећ алып баручылары. 
Рљстђм кызлар вокаль ансамбле 
белђн. Яшь кенђ егетнећ њз кол-
лективы љчен ничек борчылуын, 
ничек кљрђшњен књреп 
сокланган идем шул вакыт. Ул 
бђйгенећ ќи 

ћњчелђре арасында Рљстђмнећ 
булачак тормыш иптђше, открыт-
кадагы кызлар кебек чибђр 
Гљлдания дђ бар иде. 

Кызым Нђфисђгђ дњрт яшьлђр 
чамасы вакыт. Аны балалар бак-
часына илтеп кайттым да, радио 
тыћлый-тыћлый тђмлђп, кой-
маклап чђй эчеп алырга булдым. 
Ишетђм, кемдер ишек шакый. 
«Тагын ишек кыћгыравы 
ватылган књрђсећ», - дип уйлыйм. 
«Керегез, ачык! - дип кычкырам. - 
Тагын шакыйлар. - Ачык!» - дим, 
табада коймак ђйлђндерђ-ђйлђн- 
дерђ. Рљстђм керђ. «Ђллђ кайчан-
нан шакыйм инде», - ди. Мин чђй 
эчђргђ чакырам. Ул утыра. Тик 
энђ љстендђ кебек борчылып 
утыра. «Берђр йомышыћ бар 
идеме соћ?..» - дип њзем сњз 
башлыйм. «Менђ, Мамадышка 
концерт белђн барасы идек, 
Казаннан алып баручыбыз килђ 
алмый. Син безнећ белђн бара 
алмассыћмы?» - ди. «Кайчан?» 
«Бњген, хђзер», - ди бу. 

Мин коймакларымны кал-
дырып, баланы бакчадан алырга 
кеше эзли башладым. Шулай 
итеп, аннан-моннан ђзерлђнеп, 
подъезд тљбендђ кљтеп торган 
машиналарына утырып киттем 
мин боларныћ. Кая, ник 
киткђнемне ђйтеп, язып 
калдырырга онытканым юлда 
гына башыма килде. Мин бит 
инде бњген концерт куябыз да, 
концерттан соћ тљнлђ љйгђ 
кайтабыз дип уйлыйм. 

Ђ концертларныћ бер атнага 
билгелђнгђн икђнлеге мића 
Мамадышка барып ќиткђч кенђ 
мђгълњм булды. Безне илткђн 
машина кире Чаллыга кайтып 
киткђн. Ђ безне бер авылдан 
икенчесенђ колхоз автобуслары 
илтеп куя. Ул чакта кђрђзле теле-
фоннар юк. Телефоннар авылда 
берсе почтада, берсе сельсовет- 
та. Авыл саен шалтыратам, кон- 

дез минем ирем Якуп эштђ, кич 
авылда телефоннар бикле. 

Шулай итеп сигезенче кон-
церттан соћ иртђн љйгђ кайтып 
керђм мин. Башта ђллђ нинди 
куркыныч уйлар: «Куып чыгарыр, 
кычкырыр, кыйнар, тузыныр...» 
Хђер, ни эшлђтсђ дђ ул хаклы. 
Хатыныћ бер хђбђрсез бер атна 
югалып торса син ни эшлђр идећ 
икђн... 

Мин љйгђ кергђндђ ирем Якуп 
китап шкафыннан нидер актарып 
маташа. Мин керњгђ аклана 
башладым, тегелђй дим, болай 
дим... Менђ шулай ќиде кљн узды 
да китте дим. 

Ул мића таба башын бераз бо-
рып карады да, берни булмаган-
дай: «Шулаймыни, ђйтђм аны 
соћгы вакытта књренмђгђн кебек 
булдыћ...» - диде. Мин књћелем 
белђн барына да ђзер идем, ђмма 
бу битарафлык мине аяктан екты. 
Йокы бњлмђсенђ кереп 
биклђндем дђ елыйм да елыйм. 

Аннары, тукта ђле, мин ђйтђм, 
ир кыйнамады дип кем елап уты-
ра инде?!. 

Безне китергђн автобус шо-
феры аша безнећ кайда икђнне 
Рљстђм аћа беренче кљнне њк 
ќиткергђн икђнен мин каян белим 
соћ? 

Њзе рульдђ, њзе аппаратура 
ташый, њзе концерт буе сђхнђдђ 
баян белђн, њзе программа тљзи. 
Шундый кеше инде Рљстђм, 
бљтен ќаваплылыкны, бљтен 
кыенны њзенђ ала торган. 

Кызлары Лилия белђн аныћ 
аралашуына карап, ир-ат та ба-
ласын шулкадђр ярата ала микђн-
ни дип ирексездђн соклана идем. 

Гомеруза... 

Гомер юлын 

Бергђ њткђн дуслар кими. 

Дусларныћ берсен генђ дђ 

Югалтасым бер дђ килми. 

Арабыздан киткђн дусларны 
Рљстђм белђн искђ алып утырган 
кичтђн соћ туган ђлеге жырыбыз 
Рљстђмнећ њзен озатканда ќыр-
ланыр дип кемнђр уйлаган. Мин 
њземнећ иќат юлымда Рљстђм 
џђм Гљлдания кебек искиткеч 
талантлы гаилђ белђн аралаша 
алуыма чиксез бђхетле. Бу 
аралашуныћ нђ 

тиќђсе булып књпме ќырлар, књп-
ме якты хатирђлђр калды. Ђле бик 
књп еллар буе ќырланасы ќырлар, 
књћелдђн мђћге ќуелмаслык 
хатирђлђр... 

Зљлђйха МИНЏАЌЕВА, 

Татарстан Республикасыныћ 

атказанган мђдђният 

хезмђткђре 
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