



## ГАСЫРГА — ТИҢ — ГОМЕР

*Өйдә гел эсылылык, елмаю, тыныч кына бер-берсе белән аралашу. Инде гаилә тормышының кырык биш елы артта калса да, бер-берсен күз карашыннан аңлап, мәхәббәт эҗепләрен саклап яшиләр кебек алар. Мин бүген Сәгыйтовларда кунакта, 95 яшен тутырып килгән Зөфәр абый өчен ихлас сөенеп утырам.*

### Жиһанша бабай оныгы

Зөфәр Ярулла улы Сәгыйтов 1929 елның 12 августында Татарстанның Чаллы (хәзерге Тукай) районы Биклән авылында туган. Себернең алтын приискасына барып эшләп, ике ат йөгә жиһаз төяп алып кайткан Жиһанша бабай оныгы ул.

Жиһанша бик эшчән кеше була. Көнне-төнгә ялгап эшли. Эшләп тапкан һәр тиенен жыеп бара. Эчтелтем эчемлекләр, матур бичәләр, комарлы уеннар аны кызыктырмый. Акчаны үз көчен түгеп туплый. Туган авылыннан еракта озакка каласы килми егетнең. Күңеле түренә кереп оялаган туган якларга кайтырга дигән уй аның исеннән бер минутка да чыгып тормый. Ике ат жигеп, нәкъ менә үзе эшләп тапкан акчага ике йөк әйбер төяп, туган авылына кайтып төшә. Бу адымы ул еллар өчен

шаклар китәрлек гамәл була. Жиһанша бабай алып кайткан жиһазлар - бу яклар өчен соклангыч әйберләр. Өнә бүгенге көндә дә алар фатирында немец физгармуны белән француз сәгәте саклана. «Нәрсә ул физгармун?» дигән сорауга, кечкенә орган, диеп аңлатты Зөфәр абый. Шул арада хатыны Людмила ханым органның тавышын ишеттереп уйнап та алды. «Соклангыч матур тавышлы», - дигән жөмләмә жавап итеп:

- Зөфәр бит аны һәрдаим карап, чистартып тора, шуңа ул үз тавышын югалтмый, - диеп әйтеп куйды Людмила ханым. Ө Зөфәр абый:

- Бабайны мин белмим, ә хәте-

ремдә алып кайткан эйберләр арасында бик матур чынаяклар да бар иде кебек. Өебез жыйнак, матур иде. Әбием Гайшәбикә матур киенеп йөрде. Шундый жиңел тунын хәтерлим әле мин аның, йомшак иде үзе. Әбинең аяк киёмнәре, күлмәкләре дә авыл хатыннарыныкыннан үзгә булды. Бик белемле иде. Ул туксан өч яшенә кадәр яшәде. Авылга рус телле кеше килсә, әби артыннан киләләр - үз вакытында тылмач ролен дә башкара Гайшәбикә әби.

Ул вакытларда авылларда мәдәният йортлары булмый. Жәй көннәрендә Жһанша бабайның өй каршы шул рольне үти. Музыканы яраткан, берничә уен коралында уйный белгән бабай кичке якта авыл халкын ял иттерә. Өй тәрәзәсен ачып куеп, читтән алып кайткан грамофонын куша. Яшьләр жыела, жыр, бию, төрледән-төрле уеннар грамофоннан яңгыраган көй астында башкарыла.

Авил халкы өйгә кереп жиһазларны да карап чыга. Бабай алып кайткан өстәл, урындыкларны, сәке урынына куелган караватны күреп сокланалар. Осталар, өйдәге жиһазларны күреп, үзләре дә шуңа охшатып ясый башыйлар.

Читтә йөрөп, күпне күреп кайткан бабай бик миһербанлы кеше була. Авил халкына гел ярдәм күрсәтеп яши. Революциядән соң авылда байлар рәтендә йөргән бабайны да Себергә сөрергә телиләр. Ә авыл халкы бердәм булып Жһанша бабайны яклап кала.

Бабайның гаиләсе зур була: өч малай, ике кыз тәрбияләп үстерә. Балаларын күрше Бәтке авылындагы урыс мәктәбендә укыта.

## Әтисе Ярулла - беренче тракторчы

Жһанша картның оныгы Зөфәр гаиләдә өченче бала буларак дөньяга килә. Аннан соң бер кыз, бер егет тә алып кайта әле әниләре. Зөфәрнең балачагы эш белән үтә, уйнарга уенчыклар булмау сәбәпле, машина, тракторларны ул агачтан үзе ясый. Техниканың көпшәләре, рульләре дә кул белән тимердән ясала. Әмма уенчык машиналар белән озак уйнарга гына туры килми, Зөфәр уенчык техниканы чыннарына тиз алыштыра.

- Әтием Ярулла Биклән авылына беренче тракторны алып кайткан кеше, - дип дулкынланып сөйли ул.

Харьков трактор заводынан баржаларда Идел, аннан Чулман елгалары буйлап Чаллы районына тракторлар кайта. Кичкырын тракторлар төягән баржа Чаллыга килеп туктый. Яна тракторны алырга Ярулланы жиһәрәләр. Ул таң атып килгәндә трактор белән Биклән авылына кайтып керә. Трактор тавышына авылда этләр өрә, сыерлар мөгри башый, халык куркуга төшеп, урамга чыга. Ярулла, тракторыннан төшеп, халыкны тынычландыра:

- Бу мин, - ди, - колхоз кырларын сукалар өчен трактор алып кайттым.

Халык арасынан бер батыр егет чыгып тракторга суккалап карый. Аннары Ярулладан утыртып каравын сорый. Утырта Ярулла, тагын бер-ике егетне тракторда йөрергә, жир сукаларга өйрәтә. Үзенә алмаш әзерләгән Ярулланы туган авылынан утыз чакрым ераклыктагы «Кызыл Чапчак» эшчеләр бистәсендәге МТСа инженер-механик итеп. жиһәрәләр. Эшчеләр өчен төзелгән йорттан фатир алганнан соң, гаиләсен дә үзе белән алып китә.



физика фәннән бишле билгеләренә генә укучы өч малайны сайлап ала - алар арасында Мулланур Вахитов исемдәгә мәктәпнең жиденче сыйныфын тәмамлаган Зөфәр дә була.

- Син нәрсә эшли беләсең соң? - дип ышанмагандай көлемсерәп сорый директор. Зөфәр:

- Бар нәрсәне дә эшли алам, - дип жавап кайтара.

Иван Агафонов егетне төрле яклап тикшереп карый. Кинотеатрда ватылып яткан киноаппаратны төзәтеп карарга куша. Бер ай эчендә эшләп чыксаң, бик рәхмәтле буламын, ди. Зөфәр аны ун көндә төзәтә. Аппаратның бер тавышсыз эшләгән күргәч, житәкче, егетнең белеменә, уңганлыгына сокланып: «Булдыргансың, иптәш Сәгыйтов», - ди. һәм шул көннән соң Иван Григорьевич аны хөрмәт итеп «Иптәш Сәгыйтов» дип йөртә башлый.

Кинотехниклыкка айлык курслар үткәч, аны житәкче итеп куялар. Ул елларда Чаллы районы буйлап, авылдан-авылга барып, кино күрсәтеп йөри алар. Шакиржанов Мидхәт исемле егет белән бергә Сарманда да кино күрсәтү жайланмасы урнаштыралар. Шунда яшәп, бер еллап кино күрсәтәләр. Авыл халкы кинога төрле вакытта килә. кайвакыт халыкның жыелып бетүен озаклап көтәргә туры килә. Авыл халкы газета алмый, радио да бөтен жирдә эшләми. «Китапханәләр дә мәктәпләрдә генә иде кебек», - дип искә ала Зөфәр абый. Шуңа күрә кинотеатр халыкны агарту эшен дә алып барырга тиеш була. Зөфәр абый стенага плакатлар язып элә. Кайберләре һаман исендә: «Из всех искусств для нас важнейшим является кино» (Ленин), «Наше дело правое, мы победим» (Сталин).

Тамашачылар плакатны укый-укый ятлап бетерә. Клуб халык белән шыгрым тулгач, башта уника минутлык сугыш яңалыклары күрсәтелә. Аннан төп кино башлана. Ул елларда халыкның яратып йөри торган кинолары: «Чапаев», «Радуга», «Два бойца», «Депутат Балтики», «Парень из нашего города», «Свинарка и пастух», «Истребитель», «Она защищает Родину» һәм башкалар.

## **Авылдан авылга - үгез жигеп**

Авылдан-авылга йөргәндә кызык һәм кызганыч хәлләргә белән еш юлыгырга туры килә аларга. Еш кына арбага жигәргә атлар житешми] бу вазифаны үгезләр, сыерлар үти.

- Бервакыт күрше авылга барабыз диеп чыксаң, үгезләр урынында өч яшь хатын-кыз жигелгән иде. Алар - алдан, без икәү арттан этеп барабыз, кызлар бер жырны тәмамлайлар да икенчесен башлайлар, берсеннән-берсе уздырып, төрледән-төрле мезәкләр сөйләләр. Күрше авылга барып житкәнәбезне сизми дә калдык, - дип елмаеп искә ала Зөфәр абый.

Бервакыт исә үгез жигелгән арба белән авылга килеп керәләр - аларны анда этләр өрәп каршы ала. «Этләрне күрү белән үгезебез аларны куа башламасынмы, - дип сөйли Зөфәр абый. - Авылның бер тыкрыгы калмады, этләрне күздән югалткач кына үгезне туктата алдык. Соңыннан гына билгеле булды: кайчандыр бу үгезнең аягын эт тешләгән булган икән, шуның үчен алган, күрәсең.

Ә бервакыт үгезләре киреләнә, үгез куып килүче егет нәрсәләр белән генә алдап карамый - мәгънәсе юк. Шуннан егет, үгезнең койрыгын күтәрәп, салам кыстырып куя да ут төртөп жибәрә.

Хайван чаба башлый. Авылга бик тиз килеп житэлэр. Тик инде хэзер үгезне туктата алмыйлар. Дилбегэне кинэт тарту белэн, чана авып китэ. Кино эржэлэре белэн бергэ егетлэр дэ, төрлө якка мэтэлөп төшөп, көрткө чумалар. Ө үгез читэн өстендө асылынып тора. «Тугарырга кирэк», - дилэр кызлар. Тугарылгач, шуны гына көткөн үгез читэннэн скереп чыгып та китэ.

Киноны исэ халык көтөп ала, рэхэтлэнөп карый. Сугыштан яраланып кайткан ир-атлар кино тэмамланганнан соң да кайтып китэргэ ашыкмый эле, сөйлөшөп арыганнан соң гына өйлөрөнө таралышалар.

### **Кинодан - музыкага**

- Сугыштан соң Чаллы каласында ятимнэр өчен балалар йорты ачылды, - дип сөйлөвөн дэвам итте Зөфэр абый. - Хэзерге вакытта ул йортлар юк инде. Красногвардейская дигэн, су кырыйлап урнашкан урам бар иде. Шул урамдагы йортларның берсендэ ачылды ул. Безнең күрше апа бу оешмада хисапчы булып эшли иде. Балаларның тормышын күнеллерэк итеп оештыру өчен, житэкчелек музыка уен коралларында уйный белүче эзли икэн.

Кыскасы, күрше апасы Зөфэрнең аккордеонда бик шәп уйнавын житкерэ. Житэкчегэ шул гына кирэк тэ. Ул аны киномеханик эшеннэн азат итүлөрөн сорап, горкомга бара. Ул елларда горком сүзе - закон. Шулай итеп аны балалар йортына музыка хезмәткәре итеп күчэрэлэр. Өйдэ генэ уйнаган Зөфэр нэрсэдэн башларга да белми. Тик балалар дөньясы аны үзенэ бик тиз жәлеп итэ. Тәрбиячелэр белэн бергэ, ул балаларны жырларга, биергэ өйрэтэ. Бер ел эшлэгәннэн соң, музыка мәктәбендэ беренче класс ачыла.

Шулай тырышып эшлөп йөргөн чагында аны армия сафларына алалар. Ул Красноярск өлкәсенен Ачинск шәһәрэнэ авиация хезмәтенэ элэгэ. Дүрт еллык Авиация мәктәбен ике елда тэмамлыйлар солдатлар. Илдэ ТУ-4 самолеты эзерләнөп бетэ. Аларның частен Украинаның Нежин каласына, аннан - Конотоп, озак та тормый Лебедино шәһәрэнэ күчэрэлэр. Егет армиядэ дэ инструменталь ансамбль оештыра. Борт инженеры буларак, самолетларны сынауда катнаша. Дүрт ел вакыт шулай үтэ. Офицер дэрәжәсе алып, армиядэ калу мөмкинлегэ булса да, аны туган яклары үзенэ тарта.

Авиациядэ армия хезмәтен үтөп кайткан Зөфэр Чаллы аэродрома эшкэ урнаша. Ләкин эшеннэн канэгать булмый. Абыйсы Мисбах чакыруы буенча Фирганэгэ чыгып китэ. Мисбах ул елларда мәктәптэ музыка укыта. Энесен дэ үзе янына машиноведение укытырга урнаштыра. Аккордеонда яхшы уйнаган Зөфэр моның белэн генэ чикләнми, мәданият йортына эшкэ урнаша, кичлөрөн биолэр оештыра. Эшлөп тапкан акчасын энисенэ жибәрөп тора. Энисе исэ бу акчага сеңеллөрөн укыта.

Өч еллап чит жирлөрдэ эшлэгәннэн соң, егет туган шәһәрэнэ эйлөнөп кайта. Үзе тэмамлаган Мулланур Вахитов исемендэгэ мәктәпкэ музыка укытучысы булып урнаша, һәм, сөләтле укучыларны жыеп, өч тавышка жырлаучы хор төзи. Ел ахырында мәктәплэр арасында смотр-конкурслар була. Хорның чыгышын, конкурска жибөргәнче, мәктәп укытучыларына тыңлатып карыйлар. Өч тавышка жырлауны укытучыларның берсе дэ аңламый.

- Бу хор белән оятка калмабызмы? - диләр бик күпләр. Шулай да, Зөфәрнең дәлилләрен ишеткәч, каршы килмиләр.

Мулланур Вахитов исемендәге мәктәп хоры сәхнәгә иң соңгы булып күтәрелә. Өч тавышка туган ил турында татар телендә жыр яңгырый. Жюри шакката! Жюри эгъзаларының берсе - скрипкачы егет: «Беренче урын бары тик аларга!» - ди. һәм шуннан соң егерме ел эшләү дәверендә мәктәп хоры беренчелекне башка мәктәпләргә бирми. Шул елларда Зөфәр Сәгыйтов башта Алабуга культура-агарту училищесын, аннан Казан педагогия институтының музыка факультетын тәмамлый. Югары белем егеткә жиңел бирелә, чөнки ул үзлегеннән бик күп методик дәреслекләрен укыган, эзерләнгән була.

## **Машинага жан өрөп...**

Музыкадан тыш, егеткә хезмәт укытучысы вазифасын да тәкъдим итәләр. Ишегалдында буш яткан корылмага жан кертә егет, аны ике өлешкә бүлеп, берсендә слесарь, икенчесендә столяр эшләрен укучыларга өйрәтү өчен кабинетлар булдыра. Укучыларны үзе белгән тимер, агач эшләренә өйрәтә. Алай гына да түгел, шуларга өстәп, аңа мәктәптә машиноведение дәресе дә укытырга туры килә. Дәресне практика белән бәйләп алып бару өчен машина кирәк була. Директор, укытучы Зөфәр соравы буенча, яраксызга чыгарылган бер машинаны мәктәп ишек алдына алып кайтып куя. «Мин бу машинаны жыеп чыгачакмын», - ди Зөфәр. Бу сүзләргә Зөфәрнең үзеннән башка берәү дә ышанмый. Ул машина запчастьләре табуга күп көч куя. Чаллыдагы металллом жыю урынында эшләүче

танышына машина запчастьләре кирәклеген әйткәч, тегесе: «Монда бар нәрсә дә бар, эзләргә генә кирәк», - дип жавап бирә. Чынлап та, бер-ике ай дигәндә, машина көпчәкле була. Аннан мотор, поршеньнәр, свеча һәм башкалар да үз урыннарына кереп урнаша. Зөфәрнең тырышлыгы белән, бер ел дигәндә, машина сафка баса. Мәктәп өчен бу көн бәйрәмгә әйләнә. Директорны утыртып, автоинспекциягә номер алырга баралар. Шул рәвешле Зөфәр сүзендә тора белүен тагын бер кат дәлилди.

1960 елда исә биш кеше утырышлы аэроchана ясап шәһәр халкын шаккатыра. Шактый вакыт ишле гаиләсе белән Бикләнгә үзе ясаган чанада кайтып йөри.

- Электроплуг та ясады бит әле ул, - дип Людмила ханым да әңгәмәгә кушыла. - Аның белән бик күп еллар бакча жирен эшкәрттек.

Бүген яшәгән алты почмаклы өен дә 1963 елда үз куллары, үз проекты белән салып керткән Зөфәр абый.

Минем дә безнең Чаллы үзәк китапханәсендә сәнгать бүлеген бизәгән пианино, әдәбият тарихы музейда урын алган балалайка, гармуннарны Зөфәр абыйның сизгер куллары төзәткәннен әйтеп үтәсем килә.

## **Бер картина турында**

Ө хәзер сүзем бер картина турында. Зөфәр абый үзе ясыи аны. Картинада сурәтләнгән вакыйга исә сугыш елларына барып тоташа. 1943 елның сентябрендә 14 яшьлек киномеханик егетләр Кама елгасындагы давилга элэгәләр һәм, үлем белән көрәшеп, исән-сау калалар.

Егетләрнең берсе Зөфәр - өлкән киномеханик, Ибрафил Нәбиуллин белән Мидхәт Йосыпов - ярдәмчеләр.

Яр Чаллы кинотеатры директоры Иван Агафонов аларга Алабугадан өч фильмнар алып кайтырга куша. Киномеханиклар Чулман елгасы аша кечкенә генә көймәдә Алабугага юл тоталар. Бару юлы матур була, күктән көзгә кояш елмая. Көймә белән идарә итүче Зөфәр үз эшен яхшы башкара, егетләргә дә ишкәк белән ишү серләрен өйрәтә бар.

Аларга Алабуганың прокат бүлегендә склад мөдирен ике сәгәтләр күтәргә туры килә. Фильмнарны көймәгә төяп, кайтыр юлга чыгалар. Кинәт көчле жил күтәрелә, күк йөзә кап-кара төс ала, болытлар куерганнан-куера, яшене дә озак көттерми. Егетләренң ишкәгенә каршы зур дулкыннар көймәне төрле яклап йолкый, коеп яңгыр ява башлый. Көймәгә су керә. Егетләр тиз-тиз аны кире бушаталар. Озак та көттерми, төн туа. Әле ярый яшен, әледән-әле яктыртып, көймәчеләргә аргы якны күрсәтә ала. Егетләренң берсе, яшеннән куркып, ишкәген суга төшереп жибәрә. Шулкайт ике кулы белән битен каплаган Мидхәтнең: «Әни, без беттек!» - дигән сүзләре ишетелә. Бер ишкәк белән генә ярга барып житеп булмаганны Зөфәр яхшы аңлый. Суга сикереп төшә дә колач салып йөзә башлый. Көймәне дә үзеннән калдырмый, бар көченә ярга таба этә.

Елганы озак кичәләр егетләр. Безраздан Зөфәрнең аяклары су төбенә кагылып китә. Ул үз-үзен белештерми: «Жир, жир», - дип кычкырырга көч таба. Мидхәт беренче булып ярга сикереп төшә дә шатлыгыннан: «Әни, без исән, без исән», - дип кабатлый. Әмма өйгә кадәр юл ерак була әле. Жилгә каршы елга ярыннан көймәдә бару мөмкин түгел. Монда да Зөфәрнең зирәклегә булыша. Бурлаклар кебек яр буйлап

көймәне тартып кайтырга булалар. Көймәдәге озын чылбыр да эшкә ярап куя. Зөфәр, егетләренң кәефләрен күтәргә теләп, жырларга тәкъдим итә. Башта «Интернационал»ны жырлыйлар, аннары - «Смело товарищи в ногу» яңгырый. Ниһаять, Үзәк урам башына якынлашалар. Фильмнарны бушаталар, көймәне чыгарып куялар да үзләре Үзәк урам буйлап Иван Григорьевичның өенә күтәреләләр. Иван Григорьевич та төне бие йокламыйча балаларны көткән була...

### **Бәхетләрен күпсенмә...**

Зөфәр Сәгыйтов нинди эшкә генә алынмасын, аны яхшы билгеләргә генә башкарып чыга. Ә гаилә кору берәз гына икенче планга кала. 36 яшендә ул беренче тапкыр өйләнә. 1978 елда исә үзенә тиге Людмила ханымны очрата. Яңа гына Түбән Кама музыка техникумын тәмамлап кайткан яшь белгеч белән араларында мэхәббәт хисе кабына. Эшләре дә бергә, гаиләне дә бергә алып баралар, һәм менә инде кырык биш елдан артык алар бер-берсен аңлап гомер итәләр. Балалары, оныклары да Сәгыйтовлар өендә көтеп алынган кунаклар. Бүгенге көндә аның дүрт баласы, тугыз оныгы, бер оныкчыгы бар. Әтиләре янәшәсендәгә мөлаем, игътибарлы ханымга да якын итеп, дәү әниебез диеп дәшәләр алар. Шулай булсын, аңлашып яшәүләргә ни жите?! Гажәеп катлаулы да, кызыклы да тормыш юлы үткән Зөфәр абыйның, һәм гомумән, Сәгыйтовлар гаиләсенә бу бәхетле тормышка тулы хакы бар. Күпсенмә, Ходем!

**Роза ХӘМИДУЛЛИНА,  
Татарстанның атказанган  
мәдәният хезмәткәре**