

Татар дөнъясы феномены

Очрашу

Язучы, жиде китап авторы (аның дүртесе русчага тәржемә ителде) Зифа Кадырова белән мин “Язымыш сынавы” дигән беренче китабы чыккач таныштым. Күзкәй авылы китапханәчесе Тәнзилә Шәйхнурова аны укучылар белән очрашуга чакырды. Авторның үзен күргәнче китабын кулымнан төшермичә төн буе укып чыктым. Елатты да, уйландырды да язучының беренче ижат жимеше. Очрашу искиткеч жылы, дустанә шартларда барды. Тыйнаклыгы, матур фикер йөртүе, гадилегә белән күңелгә кереп калды ул. Ире Марсель белән килгән иде, анысы бөөк философ Омар Хаямның гасырлар түрәннән килгән офолизмнарын тәржемә итеп укып шаккаттырды. Бу очрашу китап укучылар күңеленә кереп калды һәм бер-бер артлы китаплары чыккан саен аны очрашуга көтәләр иде.

Беренче очрашудан соң елар үтте. «Язымыш сынавы»нан ары Зифаның «Сагынырсың—мин булмам», «Көтеп узган гомер», «Бәхеткә юл кайдан», «Яраларың белән яратырмын», «Урланган яшьлек», “Синсез килгән язлар” китаплары дөнъя күрдө. Әле шунысы да бар, күп санлы укучылар соравы бунча кайбер китапларын кабат-кабат бастырды ул. «Язымыш сынавы», «Көтеп узган гомер» эсәрләре сәхнәләштерелде һәм тулы заллар жыеп, театр сәхнәләрендә

уңыш белән барды.

Без Зифа белән очрашмыйча тормадык. Бәхеткә димме, минем сөңлем яши торган подъездда квартира алды ул. Очрашкалап торсак та, жәйге айларда бакчадагы йортында яши, ижат өчен табигать кочагынан гайре хиссияти дөнъя бармы соң?! Тик көтмөгәндә аның ул йорты янып көлгә очты. Ире Марсельнең вафатыннан соң Зифаның икенче зур югалтуы булды бу. Тәмамланып килә трган романы, чираттагы сюжетлары, укучылардан килгән кочак-кочак хатлар—барысы да юкка чыкты.

Менә шунда да зарланып йөрмәде, үзегә өзөлгәндер анысы, эмма сынауларны сабырлык белән кичерә беле ул. Менә шундый күркәм көзгә кунак булып килдек бүген. Аның кунакчылыгын сокланып сөйләләр иде, чыннан да шулай булып чыкты. Өенәң эче нурлы, бер артык әйбер юк, кыйммәтле жиһазлары зәвык белән урнаштырылган. Иң сокландырганы—диванга каршы куелган камин, ул авыл мичен хәтерләтә. Хужабикә үзә дулкынланып торган чөчен каплап ак яулык чөеп бәйләп куйган, бизекле күлмәк өстеннән кигән альяпкычы килешеп тора. Өстәл тулы татар халык ризыклары. Әни өенә кайткан кебек рәхәт булып китте. Язучыбыз оста хужабикә дә икән әле.

Өстәл анында сүз бәйләнеп китми торды берәз. Тәнзилә дә, шәһәрнең Муса Жәлил исемендәге китапханәсе хезмәткәре, “Ләйсән” әдәби берләшмәсе житәкчесе Роза

Хәмидуллина да хужабикәне ижат планнарын сорап бимаза-лама, дип кисәтеп куйган иде. Мин үзем болай сүз тыңлаучан кеше. Соң, кайчаннан бирле күрешелмәгән, язучы нинди уйлар, нинди планнар белән яши? Мин бит халык арасында йөрим—укучылары аның китабын көтәләр. Шул кадәр күп китаплар чыгарып, укучылар, инде хәзер тамашачылар мэхәббәтен яулаган, әдәбият дөнъясына шактый өлеш керткән язучының республиканың язучылар берлегә әгъзасы булмавы ижаты белән якыннан таныш укучыларны гажәпләндерә. Шул хакта сорамый булдыра алмадым.

— Мин үземне язучы дип йөрмим. Язучылар берләшмәсендә әгъза булу минем өчен мөһим түгел. Ходайдан вакыт житмәгәндер. Мине укучылар кабул итте, менә шул бик мөһим миңа. Үзем дә язмыйча тора алмыйм, ул күңел халәте, укучыга сөйләү сүзләрем, хәзер инде алар алдында күпмедер жаваплылыгым да бар, —ди Зифа. —Утырдым да яздым түгел бит. Героём дөнъясына шулай тирән керәм: елым да, борчылам да, кайчагында сөйләшәм дә, язучынан туктап киңәшләр бирәм. Китап эзер булганчы мин геройларым арасында яшим. Кем әйтмешли, дөнъя кайгысы китә.

Мин бит кулыма каләм алганда язучы булырмын дип башыма да килмәгән иде. Язмыйча булдыра алмаганга күрә яза башладым. Кызлар, беренче китабым шул кадәр тиз таралып бетте, үзем дә аптырап калдым,

шул миңа этәргеч булды. Кешегә жан ризыгы, аның күңелен аңлау кирәк. Мин бит фәлсәфә сатмыйм, сәясәткә кермим. Гаилә проблемалары, хатын-кыз язмашы турында язам. Геройларымны да тормыштан алам. Хатын-кызга бүген ныклык, сабырлык кирәк. Миңа кайчакларда тормыш авырлыгы хәзер, башлыча, хатын-кыз иңнәренә төшә сыман. Очрашуларда еш буламын. Егерме кеше жыелганмы анда, унмы килергә тырышам, төрле язмыш кешеләре була араларында. Язмышларын сөйләләр, сораулар бирәләр — китабымда шуларга жавап табарга тырышам.

— Зифа, бер очрашуда сиңа геройларың алдына сынауларны күбрәк куймыйсыңмы, укыганда елап бетәм, —дип сорау биргәндәр иде, —дип сүзгә кушыла Роза.

— Тормышта барысы да шомагына бармый. Хәзерге заман үзе сынаулар чоры сыман төелә миңа. Кызлар, үзегез дә беләсез, гаилә алдына нинди генә проблемалар килеп басмый бүген: матди кыенлыктар дисеңме, хыянәт ачысы, балалар язмышы... Еш кына язмышында очраган сынау алдында кеше япа-ялгыз кала. Бала чагынан жиңел тормышта үсмәдем, хезмәтем авыр иде. Ирем белән ул белән кыз үстердек. Шөкер, алар менә дигән гаилә кордылар, балалар үстерәләр. Төрле чаклар булды. Хатын-кызга сабырлык, уйлы, нәтижә ясыя белү кирәк. Геройларыма киңәш бирерлек тормыш тәжрибәм бар дим мин, аннары күзәтә, кешеләр белән аралаша белсәң, сораулар-

га жаваплар табыла. Ә авыр хәлдә калган укучы китапларымнан жавап таба, чагыштыра. Болар хакында очрашулар вакытында үзләре сөйләләр.

Сүз чыккан икән, Зифаның бүгенге көндә ниләр өстенә эшләвен сорамый калып була мени. Язылып бетмәгән әсәрә бар, яңаны башлаган. Эйдә, укы әле, дим. Авторның серен алдан чишәргә ярамый да бит, сорамый булдыра алмадым, укучылар да көтә ич. Наутбугын ачып укый башлау белән Зифаның күзенә яшь тыгылды, тавышы калтырап чыга башлады. Укуны Роза дөвам итте. Сүз герой егетләребезнең кичерешләре, батырлыклары, аналарның борчулы көннәре турында...

Менә шулай рәхәтләнеп аралаштык, илгә-көнгә тынычлык теләп дога кылдык. Билгеле инде, бүгенге татар дөнъясының феномены, шулай дип әйтергә хакым бардыр, төзүче-монажчы булып эшләгән ул, 48 яшендә кулына каләм алган һәм китап укудан бизә башлаган татар дөнъясын “йокы”дан уятырык, башка телгә тәржемә итәрлек китаплар ижат итте. Эсәрләрен сәхнәләштерделәр, халык аларны карарга зал тутырып йөри. Бүген, әнә, үзен аның әсәрә бунча куела торган спектакльне карарга, автор буларак, Мәскәүгә чакырганнар. Ә без аңа ижат уңышлары теләп, очрашудан калачак матур истәлекне күңелләргә салып, рухи бер жылылык алып таралыштык.

Занидә Нәбиуллина,
ветеран журналист.